Hériter, traduire, commenter

          Au mois d’octobre 1965, à l’occasion d’une célébration pour le sept-centième anniversaire de Dante, Anna Akhmatova prononça une allocution au théâtre Bolchoï, dans laquelle elle se risqua à évoquer la passion pour Dante de Goumiliov (fusillé en 1921) et de Mandelstam (mort en camp en 1938), dont le nom était encore proscrit. L’Entretien sur Dante, du second, fut le dernier texte qu’il rédigea avant de disparaître dans la plaine de la Kolyma. Resté inédit du vivant du poète, il fut le premier à être publié en 1967, au terme de quarante années d’effacement progressif puis définitif des maisons d’édition et des librairies. Dès 1923, Mandelstam écrivait du grand poème de Dante qu’il était « le pamphlet politique le plus important de son temps ». En 1930, alors que, dans La quatrième prose, il témoignait de la dégradation de ses relations avec le milieu très officiel de l’édition, dans l’ombre du pouvoir, c’est un vers de La Divine Comédie qui déjà lui était revenu : « Et tout faisait peur comme dans un rêve. Nel mezzo del cammin di nostra vita — au milieu du chemin de ma vie, je fus arrêté dans la profonde forêt des soviets par des bandits qui s’intitulèrent mes juges ».  Dans l’essai rédigé en 1933 son insistance sur l’histoire d’Ugolino (Chant XXXIII de l’Enfer) atteste au demeurant que, lisant Dante, le poète russe y trouvait autant la matière d’une réflexion cruciale sur la poésie que le prétexte d’une méditation sur la terreur.

          En 1959, un peu plus de vingt ans après la date du décès de Mandelstam, alors que son nom était encore proscrit en URSS, Paul Celan publia, pour la première fois en Europe, un volume entier de traductions de Mandelstam.  Dans la notice qu’il rédigea en guise de préface, il soulignait à quel point ces « poèmes d’un naufragé, sauvés du naufrage et reparaissant au jour, nous concernent, nous les hommes d’aujourd’hui ». Un peu plus loin, il précisait que « ce qui s’était inscrit au cœur de cette poésie, le consentement profond et par là-même tragique qu’elle accordait à son temps », traçait également son chemin au poète.

        Mandelstam pour Dante, Celan pour Mandelstam furent ce que le poète russe appelait un « interlocuteur providentiel » — un interlocuteur qui, pour chacun, sût déceler dans la poésie et dans le destin d’un autre l’incarnation exemplaire de cette ligne de fracture qui définit, dans le langage et grâce au langage, la résistance de la poésie aux pouvoirs, institutionnels, littéraires, politiques, établis. Commenter, traduire furent pour l’un et pour l’autre le dénominateur commun attestant ce que Celan appelait, à propos de Marina Tsvetaeva, une « fraternité en poésie ». C’est à explorer les voies de cette « communauté d’écriture et de pensée » que soutiennent, plus généralement l’interprétation et la traduction de chacun de ces trois poètes, aux écritures croisées, que seront consacrées les journées du présent colloque.

Programme